Ella és Ilonka nevére egyébként aligha emlékeznék, ha nem kaptam volna meg a ház közös képviselőjétől a ház egykori lakónyilvántartó könyvét. A szakadozott, málló papirosra a házmester kusza betűivel írt, simán személyiségi jogokat sértő bejegyzéseit. Az örökké részeg, s valószínűleg nyolc…

  Facsinaiék lakásával szemben a második emelet másik lakásában élő két idős hölgy, Ella és Ilonka testvérek voltak. Bár ezt alig hitte az ember. Hiszen Ilonka vékony csontú, pergamenbőrű asszony volt, ki agyonmosott, szürke kardigánját örökké fázósan húzta össze magán. Míg Lenke nagydarab, kemény…

Szüleim szobájához a hallon keresztül vezetett az út. Hetenként többször is előfordult, hogy a ágyamban fekve füleltem, jön e már a lift. S, hogy melyik emeleten áll meg. Lassan nyílik e az ajtaja, ahogyan részegek nyitják, vagy vidáman, erős csattanással, ahogy szomszédunk serdülő lánya, csukta be…

Gyerekekből akkoriban volt elég, hiszen az 1952 -től 58 - ig regnáló népjóléti miniszter asszony, bizonyos Ratkó Anna, oly szigorúan tiltotta az abortuszt, hogy az a gyerek, amelyik megfogant, meg is született. Miatta jöttem világra én is. 44 esztendős zsidó anyám, s az orosz hadifogságból…